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Sara Salvador

Eran los primeros dias del mes de septiembre. El atardecer me llevé a aquel lugar de
paz en el que con frecuencia solia refugiarme; alli el sol, el agua y la quietud renovaban
mi energia.

Me tumbé como tantas veces sobre las piedras, rodeada de una vegetacién salvaje vy,
entre tanta belleza y armonia, cerré los ojos dejandome transportar. Decenas de
libélulas revoloteaban en elipses posandose entre los pequeios matorrales.

Sondormida revivi, una vez mas, aquella fria y soleada mafiana de invierno. Un viento
gélido acariciaba mis mejillas al atravesar el viejo viaducto camino a mi trabajo
mientras el sol provocaba timidos destellos en la ceramica de las torres mudéjares de
la ciudad. Era un siete de febrero. Hasta entonces, una fecha en la que celebrar el
cumpleaiios de aquella nifia pelirroja, a partir de ese dia un aniversario en el que
celebrar con consciencia la vida.

Mis pensamientos fluian lentamente al ritmo del agua que, mecida por el viento,
golpeaba con suavidad la ladera del promontorio, como si cada una de sus pequeiias
olas trajera a la memoria aquel dolor inicial, el desconcierto, la fiebre, la incertidumbre
y ese diagndstico que cambiaria mi vida para siempre: cancer, cadncer de ovario.

De pronto, como si de un suefio se tratara, senti una voz que narraba entre susurros
una historia paralela que parecia fundirse con la mia. Describia como, sin saber por
gué, una mafiana inicié una nueva aventura. Se separd del grupo, decidid alejarse,
comenzé a desplazarse, a conocer otros lugares en los que descubrié nuevos agentes
gue llamaron su atencidn. La curiosidad le llevd a acercarse atraida por ellos. Tras este
primer contacto percibid una ligera alteracion, algo estaba cambiando en ella, se
notaba diferente.

Desde ese momento advirti6 como se desarrollaba y dividia a mayor velocidad. Se
miraba y apreciaba sus cambios; ligeras mutaciones, variaciones en su aspecto, en su



forma y color, apenas se reconocia. El viaje resultd ser una experiencia inquietante,
cred en torno a si un ejército que crecia y se desarrollaba vertiginosamente
desplazandose de uno a otro lugar.

Desperté inquieta sintiendo que esa historia sofiada me resultaba cercana, me
transportaba a la voragine vivida en los primeros momentos de la enfermedad.
Pruebas, prisas, miedo, diagndstico, operaciones, quimioterapia, tristeza profunda, un
mundo y un lenguaje desconocido que comenzaria a partir de ahora a ser habitual.
Traté de serenarme avanzando hacia el agua que, fria como estaba, revitalizé mi
cuerpo y sosegé mi mente.

Segln se iba poniendo el sol entre tonos ocres y reflejos de luz, la calma me fue
llevando a recordar momentos de quietud durante la enfermedad. Una serenidad
inusual, largos tiempos de reposo que daban a las horas y minutos una nueva
duracion, tiempo para ser, para estar, personas amigas que acompafiaron con ternura
desde su presencia silenciosa, redes tejidas con otras mujeres que habian vivido la
enfermedad, vidas conectadas.

Me envolvidé una sensacién de paz; asi ocurria cuando disfrutaba de este lugar desde
aquellos dias en los que, con la cabeza desnuda, buscaba en él un rincon donde sofiar.

De nuevo, ensimismada como estaba en mis pensamientos, resond aquella voz
susurrante que relataba como aquel viaje realizado a velocidad vertiginosa cambié su
vida ese mismo dia siete de febrero. Mientras contaba cémo vio mi cuerpo enfermar y
la angustia con la que vivio aquella primera sesion de quimioterapia en la que el taxol y
el carboplatino comenzaron a circular a través del torrente sanguineo, me costaba
comprender cémo sin ni siquiera habernos visto sentia que nos conociamos desde
hacia tiempo.

— «Es cierto —me respondié adivinando mi pensamiento—, no nos hemos puesto
nombre pero hemos compartido durante los ultimos afios los momentos de mayor
intensidad de tu vida».

— ¢Quién eres?, pregunté asombrada.
— «Soy yo, la célula que origind en ti todo este caos».

Una sonrisa de incredulidad aparecié en mi rostro. Quizda, ahora que nos conocemos, le
dije, puedas saciarme la curiosidad que tengo sobre cdmo aparecié el cancer en mi
cuerpo, en qué preciso instante produjiste la mutacidon de mis células vy si, finalmente,
seras tu o los farmacos quienes definan mi futuro.

Con el ultimo rayo de sol sobre mi espalda y mientras abandonaba aquel rincdn, senti
que haber bailado de cerca con la muerte me daba una nueva perspectiva y me
permitia mirar la vida desde otro lugar. Ahora que han vuelto los planes de futuro, la
incertidumbre y el miedo conviven con la esperanza.



