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M'ha tocat ser-hi
De Jordi Ferragut

No és la meva Iaia, però ho podria ser. 
Les mans tremoloses, els llavis apagats, 
i els ulls  que diuen adéu, sense voler, 
cerquen infructuosament als estimats.

No és la meva iaia, però ho podria ser.
No tenia pressa per viure, no la té per morir. 
Vol dibuixar somriures, no li surten bé,
el cap, massa clar, coneix el seu destí. 

No és la meva iaia, però ho podria ser.
Li acosto el telèfon a l’orella, 
ella escolta, no diu res,  
muda el gest i humiteja la parpella. 
Se li ha il·luminat el rostre, 
es llegeix benestar a cada plec de pell. 
Ara els ulls brillen mirant el sostre, 
i m’estreny la mà fins marcar l’anell. 

No és la meva iaia, però ho podria ser, 
els dits compassen els batecs per un moment, 
noto que el món es deté, 
fem coincidir mirades d’agraïment. 

No és la meva iaia, però ho podria ser. 
A mi només m’ha tocat ser allà, 
rebent una lliçó de vida i de fer, 
que mai podré oblidar. 

Per més que intentava no donar-li voltes a mesura que m’apropava a la feina 
em convencia que tot allò podia ser cert. I el titular del diari? Què passava amb 
la senyora del metro? I els comerços? Quan vaig arribar a la porta principal de 
la feina la persiana estava baixada. Potser havien començat a fer les obres que 
s’havien endarrerit a l’hivern, però ningú m’havia avisat. Al mig de la persiana 
penjava una nota on resava el següent missatge: “Obert fins a les dues. Premi 
el timbre”. L’Albert va aixecar tot d’una la persiana i em va deixa passar.
- Què està passant Albert? Per què teniu la persiana baixada? M’estic 
tornant boig?
Em noto neguitós. L’Albert em relata una història que no recordo. “Molta gent 
ha estat tancada a casa durant mesos, Quim”, em diu. L’aire fantasmal de la 
meva ciutat no és un somni, penso. És real. El testimoni de l’Albert em fa veure 
que alguna cosa ha passat i no me n’he adonat. És com si m’hagués despertat 
d’un malson. És com si el malson d’ahir la nit que no recordava fos aquesta 
nova realitat. Restaurants que obren a mitges. Avions que només volen els 
caps de setmana. Escoles obertes a l’estiu. És com si la societat hagués patit 
petits desperfectes. Com si tinguéssim un aparell que ha deixat de funcionar i 
l’hem de reparar. 
Per contra veig que les persones del meu voltant segueixen felices. La Sandra, 
monitora de matins, fa una abraçada a un nen que tot just acaba d’entrar per la 
persiana mig abaixada. El meu voltant s’ha hagut d’adaptar a una nova realitat. 
Una realitat on els estancs ara venen pa. On els forns, venen microones i 
torradores. On els quioscos venen aparells electrònics. On els carrers estan 
lliures de cotxes. On tothom valora més l’amistat i la família. No sé si aquesta 
nit podré dormir o si me’n recordaré del que somiï. No sé pas si somiaré amb 
piscines o amb avions. L’únic que sé és que tothom que conec està sa i estalvi. 
I que tot anirà bé. Això també ho sé. N’estic convençut. 
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