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MORIR, DE VERITAT

De Jenny Monterroso

Eren les 7 del mati d'un diumenge d'estiu i des de la finestra de la caravana entraven
els primers raigs de sol que li acaronaven la cara. En Lloreng va fer un badall mandros
i va estar content en contemplar que el sol brillava amb for¢a un dia més. Cada nova
sortida de sol era un preuat regal per ell. Va dibuixar un mig somriure i va pensar en ella:
la Natalia, aliena al seu patiment, en plena adolescéncia i les hormones a flor de pell.
Avui havien de veure's. Feia tres dies que ella havia fet setze anys i en Lloreng es moria
de ganes d'abracar-la. La Natalia, la seva “nena”, ja feia anys que no s'arraulia al seu
costat quan tenia malsons a la nit. A ell li encantava acaronar la seva pell de porcellana
i olorar ben fort aquell aroma a xampu infantil dels seus rinxols. Pero la Natalia, aquell
diumenge d'estiu, amb setze anys acabats d’estrenar, tenia altres plans: perdre la
virginitat amb en Pol. Del que no era conscient la Natalia era que el seu pare no només
es moria de ganes de veure-la sind que es moria de veritat. El cancer feia mesos que
I'navia vencgut i en prou feines tenia forces per comencgar un nou dia. Feia setmanes que
I'dnic que podia fer en Lloreng era gaudir de la seva passejada matutina lenta i tranquil-la
fins al mar. El feia feli¢ veure com les seves petjades eren les primeres de cada albada
i s'entretenia, un cop ja banyat, a desfer-les caminant enrere. Des de la caravana
somreia veient com havia dibuixat un cami de petjades fins al mar, només d'anada, i
s'imaginava que un dia el seu cos es perdia entre les seves onades, sense consciencia,
mort. Només cendres, el no-res.
El seu mobil va vibrar, era la Natalia amb un WhatsApp que deia:
“Hola Papa, avui en Pol m'ha dit de quedar i la veritat és que en tinc moltes ganes. Ja
sé que ara fa setmanes que no ens veiem pero d'aqui a quinze dies et prometo que no
fallo”
La Natalia només veia al seu pare un cap de setmana de cada dos. Parlava poc amb ell
pero fer-ho li generava molta calma. Des que els seus pares s'havien separat feia deu
anys ell era el seu refugi. Divertit, ferm i afectuds, sempre li treia un somriure i les seves
abragades li feien oblidar-ho absolutament tot. En Lloreng era de mar i la mare de la
Natalia era més de muntanya, i a remolc de la mama ella havia viscut a uns quants punts
de la comarca.
Els dits febles pero ferms d’en Lloreng, van escriure un ras:
“Doncs gaudeix bitxo que t'ho mereixes. T'estimo”.
Si els missatges poguessin transmetre emocions a través de les mans, hagués enviat
una gran tristesa amb aquesta curta frase.

*k%
Aquella nit en Pol va trucar al timbre d'una caseta sobre la vall d'una muntanya. La
Natalia li va obrir la porta, amb les galtes vermelles per I'excitacié i amb un somriure
nerviés.
Ell va entrar amb les mans a la butxaca, timid. Els dos sabien perqué havien quedat,
feia dies que en parlaven i en tenien moltes ganes. | no van menjar les pizzes, ni van
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mirar la pel-licula més terrorifica del videoclub, simplement es van fondre en un peté
mullat i van caminar donats de la ma cap a I'habitacié de la Natalia. | es van acariciar,
es van besar, es van desitjar, es van abracar, es van penetrar I'anima, es van fondre, es
van mirar als ulls, i van gaudir del plaer dels seus cossos, joves i plens de vida.

| dins d'una caravana vora al mar, mentre la Natalia i en Pol s'acariciaven, es besaven,
es desitjaven, s'abracaven, es penetraven, es fonien i es miraven als ulls, a en Lloreng
li faltava cada vegada més l'aire. Feia calor, se li enganxaven els llencols, intentava
prendre glops d'aire que no I'omplien, notava com el cor li bategava cada vegada més
fort i a poc a poc es va anar rendint, en un estat de calma profunda, on les respiracions
eren cada vegada més entretallades i silencioses, on la consciéncia se li feia feixuga.

I mentre la Natalia mirava a en Pol als ulls a la vegada que es moria de plaer, en Lloreng
moria, pero de veritat.

En Lloreng, que no volia preocupar mai a ningu, I'home bo, de tan bo invisible. Si tan
sols hagués estat capac de dir-li a la Natalia que necessitava fer-li una abracada perque
sabia que podria ser I'Gltima, que trobava a faltar olorar-li els rinxols i acariciar-li les
galtes molsudes i que un mes sense haver-la vist ja era massa...

La Natalia, que ho sabia perd no ho volia saber, la bona nena, de tan bona invisible. Si
tan sols hagués estat capa¢c de mirar la mort de ben a prop amb el seu pare, o
simplement agafar-li la ma mentre ell la mirava... s’hagués estalviat moltes sessions de
terapia per poder tornar a gaudir del sexe.

| en Pol... en Pol no estava preparat per res d’aix0, i simplement s'allunyava, content,
per trucar al timbre d'un pis, on li obria la porta una noia, que no era ella.
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