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XAMPÚ AMB ESSÈNCIA DE COCO 
De Josep Soler 

 

Reconec la seva olor. És la Joana. Encara recordo quan es va comprar el xampú amb 
essència de coco en un supermercat de la costa on passàvem les vacances. Fa uns 
dies que només em desperto de tant en tant, quan alguna cosa em crida l’atenció, i l’olor 
de la Joana n’és una. Sento alguns sons llunyans que a voltes puc identificar, però 
normalment només m’arriben sorolls i murmuris. Estic cansat. No recordo quants dies 
fa que estic estirat al llit, em semblen una eternitat. Em venen a la memòria imatges que 
vaig ordenant. És l’única manera de donar-hi significat. Ara mateix veig uns nens jugant 
al bosc, vestits amb pantalons de pana i camisa de quadres. Un d’ells sóc jo, l’altre en 
Víctor, el meu millor amic de la infància. Ens veig feliços corrent muntanya avall cridant 
com si fóssim uns indis perseguint un búfal. Noto que una llàgrima em llisca per la galta. 
Algú, potser la Maria, m’eixuga dolçament amb un mocador. Crec que és ella per la mida 
de la mà que m’ha agafat la cara mentre m’eixugava la llàgrima. Només té quinze anys. 
És un sol. Quinze anys i veurà morir el pare. Si la primera llàgrima era de nostàlgia 
aquestes que es vessen ara són de tristesa. No m’agrada que la Maria em vegi així i en 
canvi m’agrada que sigui aquí, que em toqui, que em digui a l’orella que m’estima. Jo 
també l’estimo, i no li ho puc dir. Noto una fredor a la pell del pit. És aquell aparell que 
duen els metges penjat al coll. La doctora deu estar auscultant el meu cor. “Encara 
batega” els deu dir a la Joana i la Maria. No entenc perquè batega encara, penso jo i 
segurament també la doctora. Fa dies i dies que estic estirat sense moure’m, connectat 
als meus pensaments sense poder transmetre res a ningú. Les llàgrimes són l’única 
expressió que demostro, no sé com les interpreten els de fora. Els de fora. Jo sóc a dins 
i els altres a fora. Lluny de mi i a prop meu. Tinc ganes de dormir. Els pensaments es 
tornen borrosos. La Joana em posa crema, em ressegueix els braços amb delicadesa. 
Gràcies. Necessito que em toquis. Em toques per fora i la sensació m’arriba ben endins. 
Com una descàrrega d’energia que m’omple, em tranquil·litza, m’enamora. M’adormo. 
No sé si em despertaré, no sé què passarà. M’adormo relaxat, feliç de tenir la gent que 
m’estimo al costat, trist perquè m’agradaria quedar-me amb ells. La darrera llàgrima em 
rodola cara avall. No sabré mai si algú la va eixugar, no noto res, m’adormo per sempre. 


