Servicios gratuitos para pacientes y familiares
Dos años después
10/01/2013 - 02:03
Enero: Diagnóstico. Primer bombazo
Nosotros, los enfermos imaginarios, sospechamos padecer todo tipo de enfermedades raras y letales. Ante la más mínima sospecha acudimos de inmediato a la consulta pidiendo chequeos, buscando pruebas que ratificaran nuestro convencimiento.
Siempre el mismo resultado: “Estás bien, no tienes nada”. El médico, siempre zanjaba el tema remitiéndome al psicólogo. Yo abandonaba la consulta murmurando la incompetencia del galeno para diagnosticarme. Hasta que en una mamografía rutinaria me detectan una calcificación en el pecho izquierdo. Acudí a la consulta del cirujano acompañada de mi hermana Olaya para recoger el resultado de la biopsia. DIAGNOSTICO: carcinoma dultal infiltrante. Es demoledor escuchar: tienes un cáncer. CÁNCER…tremenda palabra que inevitablemente me repiqueteaba a muerte.
Cuando oí la palabra letal, caí abatida -Yo estoy bien, no tengo nada- barboté y salté de la consulta corriendo a buscar segunda opinión… y tercera… y cuarta, hasta que alguien me dijo…¡¡¡Basta, para ya¡¡¡… y paré.
En las últimas semanas aguanté impotente ver como este atroz adversario abatía a mi madre (12/ 2009), a mi prima Manoli, 51 años (10/2009) y a mi prima Amparin, 35 años,(11/2009). El miedo me subyugó totalmente y sentí la muerte salirme al camino.
Pasé horas buscando información en Internet, mejor hospital mejor oncólogo, tratamientos convencionales, complementarios, alternativos, efectos secundarios, porcentajes de supervivencia, etc..
Extenuantes días de pruebas y más pruebas: resonancia, TAC, radiografía, analíticas, ecografías, electrocardiogramas.
Eternas y solitarias noches ahogada en ríos de lágrimas.
Ya tenía cirujano, quirófano y fecha de operación. Podría haber tiritado de no haber sido porque llevaba días tiritando. Al miedo a morir por el cáncer, le sume la angustia de no despertar en el quirófano
Febrero. Operación: Miedo
Qué impredecible es la vida: me asignaron la misma habitación que ocupó mi madre hacía apenas unas semanas. En ese momento me sentí huérfana por primera vez, necesitaba a mi madre a mi lado. Aún estaba recobrándome de ver su imagen en la misma cama en la que me encontraba ahora tumbada. Luchó con anhelo, cuántas ansias de vivir, cuánta fuerza, cuánta resistencia…al final el rival hostil se hizo con ella …me aniquilará también a mí?. Pasé la noche sola. Mis hermanos estaban muy cansados; llevábamos seis meses maldurmiendo en aquella habitación acompañando a mi madre. Mis amigas Ángela y Encarna insistieron en quedarse, preferí que se reservaran para las noches siguientes a la intervención. Mi pareja desapareció. Es médico. Acostumbrado a ver morir pacientes en su hospital.. tal vez intuyó que había llegado mi final y no quería ser testigo.
Dejaba pasar las horas que me separan hasta entrar al quirófano …y si no me despierto de la anestesia?. No lograba conciliar el sueño.
Marzo. Segunda operación: El enemigo resiste
Veinticuatro horas en observación y por fin subo a planta. Mis hermanos y mi amiga Ángela me esperaban en la habitación. Hemos hablado con los cirujanos y dicen que ha ido todo muy bien.
Un día después me visita el cirujano: Todo muy bien, todo perfecto, pero hay que volver a entrar al quirófano. El ganglio centinela estaba afectado con células cancerosas.
¡¡¡¿¿¿ Otra vez al quirófano???¡¡¡ ¡¡¡¿¿¿Qué puede quedar algo dentro???¡¡¡. Menos mal que todo esta perfecto y muy bien…que optimismo el cirujano¡¡¡. El enemigo se resistía. Esta vez las ganas de librarme de aquella mierda de una vez vencieron al miedo. Solo pensaba en entrar urgente al quirófano y quedarme limpia de una vez. Cuatro eternas semanas y de vuelta a la sala de operaciones. Tras unos días en planta me ofrecen irme a casa con alta domiciliaria. Cada dos días, un médico y una enfermera pasarían por casa a curarme y controlar los redones (una especie de botellas con unos tubos para que drenen las heridas). Salí pitando, que ganas de perder de vista el hospital. Además estaba al tanto la cola de afectadas esperando habitación libre para poder ingresar y me puse en su lugar.
Gracias especiales a mi amiga Ángela por todo tu apoyo durante todo este tiempo y en tantas otras ocasiones a lo largo de mi vida.
Gracias por todo el apoyo a mis amig@s .Araceli, Bel, Carmen, Ceci, Celes, Chris, Concha, Encarna, Elena, Elisa, Espe, Fausto, Grise, Horten, Irene, Isabel, Laura, Luis, Lola, Manolo, Mario, Mar, Mari Carmen, Miguel, Nieves, Noe, Pepa, Pilar, Roberto, Rosa, Tere, Susu, Vicente, Yoli.
Y a tod@s los que habéis estado ahí a través de Internet, no os nombro porque sois much@s pero igualmente agradezco vuestro apoyo y compañía. A tod@s mis compañeros de trabajo, a mi familia y a todo el personal que me atendió durante mi estancia en el IVO.
Abril Quimioterapia
Unos días después acudo a revisión con cirugía. Por fin alta domiciliaría
Segunda operación: vaciado axilar de 19 ganglios y ninguno afectado.
ÉXITO TOTAL, ESTOY LIMPIA !!!
-Ahora llevarás un tratamiento hormonal durante cinco años – me dice mi cirujana- te lo pautará tu oncólogo, el doctor Gavila. Pásate por su consulta.
Me pasé por la consulta. Entré sola. Me recibe una doctora.
-La semana próxima empezarás con el tratamiento: 16 goteros de quimioterapia, 25 sesiones de radiodioterapia y 5 años de tratamiento hormonal oral – Me indicó la doctora
-¿Y el doctor Gavila?-Le repliqué
-Tiene muchas pacientes – respondió – Yo formo parte del equipo que ha decidido tu tratamiento.
-No me voy a poner nada de eso
¿Tú eres médico?- rebatió- ¿Has estudiado medicina para decidir eso?
-No quiero continuar hablando contigo. Que venga mi oncólogo.
Sale y un momento después regresó acompañada de un joven alto, guapo y sonriente
Hola, soy el doctor Gavila. Tienes que ponerte lo que te acaba de decir mi compañera- me dijo- Tu cáncer es Grado.3. Es necesaria la quimio
-En cirugía lo han clasificado como T.1 Me han dicho que lo han cogido a tiempo y sólo necesitaré tratamiento hormonal. Por qué le has puesto Grado 3 ahora?.
Cada cáncer es diferente, tienen nombre y apellidos. Llos apellidos del tuyo no nos dejan otra opción.
-Tengo miedo a los efectos secundarios. ¿Que probabilidad tengo de sobrevivir si no me pongo la quimio?. ¿Cuántos se la ponen y se mueren?. No me la quiero poner. A mi padre le mato el primer gotero
-Estás muy nerviosa. Vete a casa vuelve la semana que viene y hablamos.
-Quiero mi historial, voy a pedir segunda opinión – Gruñí
-De acuerdo puedes hacerlo si quieres. No sigas mirando más en internet- dijo trastocado-
Mi amigo Manolo esperaba fuera.
-Que cara traes¡¡¡ ¿Qué te han dicho?- preguntó desconcertado- ¿Qué has hecho?¿Qué ha pasado?.
Una semana más tarde regreso a la consulta con mi hermana. Me pesan, me miden y me ajustan el tratamiento. Mañana: PRIMER GOTERO
Me esperaba otra terrible batalla: Si antes las fuerzas malignas me invadían desde dentro; ahora desde fuera, la terrible quimio surgía como un titánico ejército preparado para acabar con… TODO SIGNO VIDA. CURAR MATANDO
Mayo Primer Gotero Segundo Bombazo
Cinco días después de ponerme el primer gotero empiezo a experimentar falta de energía, ausencia fuerza, mi ánimo se derrumba, mi sistema inmunológico se desploma, mi energía vital desaparece. Notaba la muerte entrarme por los pies y no podía moverme para que no me atrapara …. Siento por dentro que todo se va. Mi mente no reconocía esta sensación.Estaba tan cansada como si hubiese subido a un elefante por las escaleras a un quinto piso, y al salir a la calle me hubiese caído un piano sobre la cabeza desde el piso donde dejé al elefante.
Resumiendo que… “se me cayó el pelo”…pero eso no me preocupaba, como dice Galeano: Si el pelo fuera importante estaría dentro de la cabeza, no fuera.En mi cabeza sólo había espacio para el miedoMe preguntaba cómo hace ese 50 % que dicen las estadísticas que sobrevive. Necesité asistencia durante largos meses. Tuve la suerte de contar con mi hermano Pedro veinticuatro horas al día. Este tiempo fue más duro para él que subir al elefante por las escaleras. Gracias Pedro, te quiero.
Junio Comer sin ganas
Al diagnóstico va unida la pérdida de apetito. Luego con la cirugía, quimio, radio, medicación complementaria para evitar vómitos y otras reacciones secundarias no deseadas, que a pesar de la medicación para impedirlas algunas son inevitables: Boca siempre seca, llagada, sangraban mis encías, todo me sabía a metal oxidado. Estos son parte de los efectos secundarios a corto plazo de la quimio. Otros son: nauseas, vómitos, caída del cabello…vale, vale, no sigo más. Luego están los de lago plazo, pero esos falta mucho. Advertí un largo y dificultoso recorrido y resolví actuar pronto si no quería quedarme en el camino. Di un cambio integral en mis hábitos de vida. Empecé con la alimentación. Primordial no darle de comer al cáncer hasta matarlo de hambre: alimentos anticáncer, renovación celular, etc.
Cambié mi rica, rica leche con cacao del desayuno por licuados de col lombarda, zanahorias y aloe vera, zumos de pomelo recién exprimido, sandía.
Purés de brócoli, tomates, setas y algas para comer.
Purés de frutos secos, miel y keffir para merendar.
Purés de patatas con bacalao para cenar.
Mucha agua y nada de dulces, el azúcar las alimenta. La idea era eliminar a través de la alimentación la mayor toxicidad posible de la quimio y conseguir mantenerme viva.
Julio, Terapias Alternativas y Complementarias
“No faltan las fuerzas; lo que falta es la voluntad”(Víctor Hugo)
Manolo, mi amigo, los primeros días del gotero me aplicaba reiki. Al finalizar la sesión me encontraba más tranquila y con más fuerzas.
Dos años depués
Ya han pasado dos años desde el primer gotero de quimio y uno y medio que terminé la radioterapia. En estos momento sigo con la terapia hormonal que inicié al término de la radio. Voy a revisiones con mi oncólogo cada tres meses.
Mi vida después del cáncer ha cambiado en bastantes aspectos. Dedico más tiempo a las actividades que me gustan, evito preocupaciones inútiles y me ocupo de lo realmente esencial. La actitud positiva es básica. Estoy llena de proyectos. Siempre me gustó el teatro y el cine y aprovechando este periodo de baja médica me presenté a un casting para La alquería Blanca, una serie de canal 9 que lleva varios años en antena, me dieron un papel corto en un episodio. No me lo podía creer. Fue alucinante el rodaje con (Rober) Oskar Ramos y (Don Mauro) Fran Nortes . Verme salir por la tele en la serie no tiene precio. Tengo que confesar que no había visto nunca la serie, afortunadamente no preguntaban nada en el casnting. Nivel 4 sin duda. Me matriculado en segundo curso en la escuela de teatro EMTA, el año pasado representamos Tu també post ser Bernarda Alba. La obra de este año es una sorpresa. He terminado de escribir un cómic junto con dos amigas. Estoy disfrutando con la publicación de este blog y colaborando en la web de Alberto. Han seleccionado dos de mis post para publicarlos en 100 bosques. Cuando paro de escribir pateo por los bosques sin parar. Nivel 4 esta claro. No podría pedir más en estos momentos a la vida.
Nosotros, los enfermos imaginarios, sospechamos padecer todo tipo de enfermedades raras y letales. Ante la más mínima sospecha acudimos de inmediato a la consulta pidiendo chequeos, buscando pruebas que ratificaran nuestro convencimiento.
Siempre el mismo resultado: “Estás bien, no tienes nada”. El médico, siempre zanjaba el tema remitiéndome al psicólogo. Yo abandonaba la consulta murmurando la incompetencia del galeno para diagnosticarme. Hasta que en una mamografía rutinaria me detectan una calcificación en el pecho izquierdo. Acudí a la consulta del cirujano acompañada de mi hermana Olaya para recoger el resultado de la biopsia. DIAGNOSTICO: carcinoma dultal infiltrante. Es demoledor escuchar: tienes un cáncer. CÁNCER…tremenda palabra que inevitablemente me repiqueteaba a muerte.
Cuando oí la palabra letal, caí abatida -Yo estoy bien, no tengo nada- barboté y salté de la consulta corriendo a buscar segunda opinión… y tercera… y cuarta, hasta que alguien me dijo…¡¡¡Basta, para ya¡¡¡… y paré.
En las últimas semanas aguanté impotente ver como este atroz adversario abatía a mi madre (12/ 2009), a mi prima Manoli, 51 años (10/2009) y a mi prima Amparin, 35 años,(11/2009). El miedo me subyugó totalmente y sentí la muerte salirme al camino.
Pasé horas buscando información en Internet, mejor hospital mejor oncólogo, tratamientos convencionales, complementarios, alternativos, efectos secundarios, porcentajes de supervivencia, etc..
Extenuantes días de pruebas y más pruebas: resonancia, TAC, radiografía, analíticas, ecografías, electrocardiogramas.
Eternas y solitarias noches ahogada en ríos de lágrimas.
Ya tenía cirujano, quirófano y fecha de operación. Podría haber tiritado de no haber sido porque llevaba días tiritando. Al miedo a morir por el cáncer, le sume la angustia de no despertar en el quirófano
Febrero. Operación: Miedo
Qué impredecible es la vida: me asignaron la misma habitación que ocupó mi madre hacía apenas unas semanas. En ese momento me sentí huérfana por primera vez, necesitaba a mi madre a mi lado. Aún estaba recobrándome de ver su imagen en la misma cama en la que me encontraba ahora tumbada. Luchó con anhelo, cuántas ansias de vivir, cuánta fuerza, cuánta resistencia…al final el rival hostil se hizo con ella …me aniquilará también a mí?. Pasé la noche sola. Mis hermanos estaban muy cansados; llevábamos seis meses maldurmiendo en aquella habitación acompañando a mi madre. Mis amigas Ángela y Encarna insistieron en quedarse, preferí que se reservaran para las noches siguientes a la intervención. Mi pareja desapareció. Es médico. Acostumbrado a ver morir pacientes en su hospital.. tal vez intuyó que había llegado mi final y no quería ser testigo.
Dejaba pasar las horas que me separan hasta entrar al quirófano …y si no me despierto de la anestesia?. No lograba conciliar el sueño.
Marzo. Segunda operación: El enemigo resiste
Veinticuatro horas en observación y por fin subo a planta. Mis hermanos y mi amiga Ángela me esperaban en la habitación. Hemos hablado con los cirujanos y dicen que ha ido todo muy bien.
Un día después me visita el cirujano: Todo muy bien, todo perfecto, pero hay que volver a entrar al quirófano. El ganglio centinela estaba afectado con células cancerosas.
¡¡¡¿¿¿ Otra vez al quirófano???¡¡¡ ¡¡¡¿¿¿Qué puede quedar algo dentro???¡¡¡. Menos mal que todo esta perfecto y muy bien…que optimismo el cirujano¡¡¡. El enemigo se resistía. Esta vez las ganas de librarme de aquella mierda de una vez vencieron al miedo. Solo pensaba en entrar urgente al quirófano y quedarme limpia de una vez. Cuatro eternas semanas y de vuelta a la sala de operaciones. Tras unos días en planta me ofrecen irme a casa con alta domiciliaria. Cada dos días, un médico y una enfermera pasarían por casa a curarme y controlar los redones (una especie de botellas con unos tubos para que drenen las heridas). Salí pitando, que ganas de perder de vista el hospital. Además estaba al tanto la cola de afectadas esperando habitación libre para poder ingresar y me puse en su lugar.
Gracias especiales a mi amiga Ángela por todo tu apoyo durante todo este tiempo y en tantas otras ocasiones a lo largo de mi vida.
Gracias por todo el apoyo a mis amig@s .Araceli, Bel, Carmen, Ceci, Celes, Chris, Concha, Encarna, Elena, Elisa, Espe, Fausto, Grise, Horten, Irene, Isabel, Laura, Luis, Lola, Manolo, Mario, Mar, Mari Carmen, Miguel, Nieves, Noe, Pepa, Pilar, Roberto, Rosa, Tere, Susu, Vicente, Yoli.
Y a tod@s los que habéis estado ahí a través de Internet, no os nombro porque sois much@s pero igualmente agradezco vuestro apoyo y compañía. A tod@s mis compañeros de trabajo, a mi familia y a todo el personal que me atendió durante mi estancia en el IVO.
Abril Quimioterapia
Unos días después acudo a revisión con cirugía. Por fin alta domiciliaría
Segunda operación: vaciado axilar de 19 ganglios y ninguno afectado.
ÉXITO TOTAL, ESTOY LIMPIA !!!
-Ahora llevarás un tratamiento hormonal durante cinco años – me dice mi cirujana- te lo pautará tu oncólogo, el doctor Gavila. Pásate por su consulta.
Me pasé por la consulta. Entré sola. Me recibe una doctora.
-La semana próxima empezarás con el tratamiento: 16 goteros de quimioterapia, 25 sesiones de radiodioterapia y 5 años de tratamiento hormonal oral – Me indicó la doctora
-¿Y el doctor Gavila?-Le repliqué
-Tiene muchas pacientes – respondió – Yo formo parte del equipo que ha decidido tu tratamiento.
-No me voy a poner nada de eso
¿Tú eres médico?- rebatió- ¿Has estudiado medicina para decidir eso?
-No quiero continuar hablando contigo. Que venga mi oncólogo.
Sale y un momento después regresó acompañada de un joven alto, guapo y sonriente
Hola, soy el doctor Gavila. Tienes que ponerte lo que te acaba de decir mi compañera- me dijo- Tu cáncer es Grado.3. Es necesaria la quimio
-En cirugía lo han clasificado como T.1 Me han dicho que lo han cogido a tiempo y sólo necesitaré tratamiento hormonal. Por qué le has puesto Grado 3 ahora?.
Cada cáncer es diferente, tienen nombre y apellidos. Llos apellidos del tuyo no nos dejan otra opción.
-Tengo miedo a los efectos secundarios. ¿Que probabilidad tengo de sobrevivir si no me pongo la quimio?. ¿Cuántos se la ponen y se mueren?. No me la quiero poner. A mi padre le mato el primer gotero
-Estás muy nerviosa. Vete a casa vuelve la semana que viene y hablamos.
-Quiero mi historial, voy a pedir segunda opinión – Gruñí
-De acuerdo puedes hacerlo si quieres. No sigas mirando más en internet- dijo trastocado-
Mi amigo Manolo esperaba fuera.
-Que cara traes¡¡¡ ¿Qué te han dicho?- preguntó desconcertado- ¿Qué has hecho?¿Qué ha pasado?.
Una semana más tarde regreso a la consulta con mi hermana. Me pesan, me miden y me ajustan el tratamiento. Mañana: PRIMER GOTERO
Me esperaba otra terrible batalla: Si antes las fuerzas malignas me invadían desde dentro; ahora desde fuera, la terrible quimio surgía como un titánico ejército preparado para acabar con… TODO SIGNO VIDA. CURAR MATANDO
Mayo Primer Gotero Segundo Bombazo
Cinco días después de ponerme el primer gotero empiezo a experimentar falta de energía, ausencia fuerza, mi ánimo se derrumba, mi sistema inmunológico se desploma, mi energía vital desaparece. Notaba la muerte entrarme por los pies y no podía moverme para que no me atrapara …. Siento por dentro que todo se va. Mi mente no reconocía esta sensación.Estaba tan cansada como si hubiese subido a un elefante por las escaleras a un quinto piso, y al salir a la calle me hubiese caído un piano sobre la cabeza desde el piso donde dejé al elefante.
Resumiendo que… “se me cayó el pelo”…pero eso no me preocupaba, como dice Galeano: Si el pelo fuera importante estaría dentro de la cabeza, no fuera.En mi cabeza sólo había espacio para el miedoMe preguntaba cómo hace ese 50 % que dicen las estadísticas que sobrevive. Necesité asistencia durante largos meses. Tuve la suerte de contar con mi hermano Pedro veinticuatro horas al día. Este tiempo fue más duro para él que subir al elefante por las escaleras. Gracias Pedro, te quiero.
Junio Comer sin ganas
Al diagnóstico va unida la pérdida de apetito. Luego con la cirugía, quimio, radio, medicación complementaria para evitar vómitos y otras reacciones secundarias no deseadas, que a pesar de la medicación para impedirlas algunas son inevitables: Boca siempre seca, llagada, sangraban mis encías, todo me sabía a metal oxidado. Estos son parte de los efectos secundarios a corto plazo de la quimio. Otros son: nauseas, vómitos, caída del cabello…vale, vale, no sigo más. Luego están los de lago plazo, pero esos falta mucho. Advertí un largo y dificultoso recorrido y resolví actuar pronto si no quería quedarme en el camino. Di un cambio integral en mis hábitos de vida. Empecé con la alimentación. Primordial no darle de comer al cáncer hasta matarlo de hambre: alimentos anticáncer, renovación celular, etc.
Cambié mi rica, rica leche con cacao del desayuno por licuados de col lombarda, zanahorias y aloe vera, zumos de pomelo recién exprimido, sandía.
Purés de brócoli, tomates, setas y algas para comer.
Purés de frutos secos, miel y keffir para merendar.
Purés de patatas con bacalao para cenar.
Mucha agua y nada de dulces, el azúcar las alimenta. La idea era eliminar a través de la alimentación la mayor toxicidad posible de la quimio y conseguir mantenerme viva.
Julio, Terapias Alternativas y Complementarias
“No faltan las fuerzas; lo que falta es la voluntad”(Víctor Hugo)
Manolo, mi amigo, los primeros días del gotero me aplicaba reiki. Al finalizar la sesión me encontraba más tranquila y con más fuerzas.
Dos años depués
Ya han pasado dos años desde el primer gotero de quimio y uno y medio que terminé la radioterapia. En estos momento sigo con la terapia hormonal que inicié al término de la radio. Voy a revisiones con mi oncólogo cada tres meses.
Mi vida después del cáncer ha cambiado en bastantes aspectos. Dedico más tiempo a las actividades que me gustan, evito preocupaciones inútiles y me ocupo de lo realmente esencial. La actitud positiva es básica. Estoy llena de proyectos. Siempre me gustó el teatro y el cine y aprovechando este periodo de baja médica me presenté a un casting para La alquería Blanca, una serie de canal 9 que lleva varios años en antena, me dieron un papel corto en un episodio. No me lo podía creer. Fue alucinante el rodaje con (Rober) Oskar Ramos y (Don Mauro) Fran Nortes . Verme salir por la tele en la serie no tiene precio. Tengo que confesar que no había visto nunca la serie, afortunadamente no preguntaban nada en el casnting. Nivel 4 sin duda. Me matriculado en segundo curso en la escuela de teatro EMTA, el año pasado representamos Tu també post ser Bernarda Alba. La obra de este año es una sorpresa. He terminado de escribir un cómic junto con dos amigas. Estoy disfrutando con la publicación de este blog y colaborando en la web de Alberto. Han seleccionado dos de mis post para publicarlos en 100 bosques. Cuando paro de escribir pateo por los bosques sin parar. Nivel 4 esta claro. No podría pedir más en estos momentos a la vida.
Foro
- Inicie sesión o registrese para enviar comentarios
Hace 11 años
16/01/2013 - 19:16
Yo no soy capaz de contar toda mi historia pero algún día lo haré.Me alegra que después de pasarlo tan mal estés haciendo lo que te gusta,yo también lo intento .Besos y a seguir disfrutando de la vida
- Inicie sesión o registrese para enviar comentarios
Hace 11 años